Página SIETE

AMANECERES INDIOS

RASCACIELOS

Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios | Domingo 4 de marzo de 2018. La Paz, Bolivia.

06|18

Ser o no ser jailón | Residencia Inmaterial | Vadik Barrón | Crónica ilustrada de Abecor
Diccionario Marica | Cayetano Llobet | #DíasDeCine sobre el Óscar

www.facebook.com/selectaregalos

ALUCOBEST

REVESTIMIENTO DE ALUMINIO COMPUESTO

Selecta

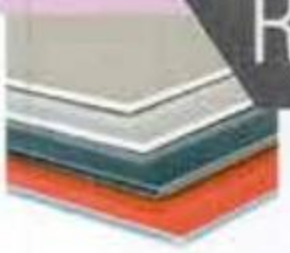
REGALOS

AISLAMIENTO ACÚSTICO & TÉRMICO

IMPORTACIÓN DIRECTA PARA EMPRESAS CONSTRUCTORAS

RESISTENTES AL CLIMA, AL FUEGO Y A LA HUMEDAD

VISITA LAS TIENDAS SELECTA Y ENCUENTRA TODO



PLACAS DE 1.22 mts x 2.44 mts.
Amplia gama de colores
ASESORAMIENTO TÉCNICO

Regalos | Muebles | Oficina | Hogar | Construcción

ENCUENTRANOS EN:

LA PAZ: Av. Ballivián # 7971 esq. Calle 13 de Calacoto, Tel.: +591 2 2796464, Fax : +591 2 2773101 | Av. Ballivián # 1186 esq. Calle 18 de Calacoto, Tel.: +591 2 2799128 | Calle Mercado # 1121 Esq. Socabaya, Tel./Fax.:+ 591 2 2406663

EL ALTO: Carretera a Copacabana esq. Garcilazo De La Vega # 91 (frente a embotelladora ORIENTAL), Tel.: + 591 2 2860069

SANTA CRUZ: Av. Paragua # 991 (2do. Anillo) 33640401-02-03

Amaneceres indios

UN DÍA, QUE NO ES un día cualquiera sino ese día, el país entero comenzó a repensarse. Sucedió muchas veces a lo largo de la historia, por ejemplo, los años, los meses, los días previos a la Revolución de 1952. Nadie nos dijo nada, aunque lo sospechábamos, y simplemente sucedió que, de un día al otro, supimos que éramos indios. Lo dice Óscar Martínez en la crónica central de este número, en ambos sentidos: la ironía y la certeza. Su crónica es parte de una serie que el autor ha llamado "Crónicas del llokalla jailón" y que, desde el relato más íntimo, más cotidiano, más simple, más inofensivo, es capaz de retratar la enorme complejidad de nuestra más profunda identidad. Una hermosa crónica de nosotros mismos.

La acompaña otra voz en tono casi confesional. Adrián Nieve parece mirarse al espejo y pensar en voz alta cuán jailón puede uno ser, desear ser, o no ser. Una propuesta para pensarnos -y debatir-.

Damos la bienvenida al genial ilustrador Abecor que a partir de este número comentará el texto central, a su modo. Destacamos también el trabajo del fotógrafo invitado, Hernán Calderón, y su mirada precisa de aquellos espacios que, aún abandonados, laten.

Llega la segunda entrega del Diccionario Marica, para seguir arrebatando prejuicios y para celebrar la diversidad que somos: indios, indias, maricones, mariconas, flacas y gordos, blancos, negros, marrones y dizqué jailones.

Rascacielos despide a la sección de crónica social, Flash, de Carla Tejerina, que emprenderá un nuevo proyecto independiente de la revista. Desde aquí nuestros mayores deseos de éxito.

Cecilia Lanza Lobo

* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus aportes a: **rascacielosrevista@gmail.com**
Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor.

www.facebook.com/revistarascacielos

@RevistaRCielos

RASCACIELOS
Crónica, ciudad, cultura popular y otros vicios

7 **CRÍTICA** / *Residencia Inmaterial* / Tania Delgadillo

8 **AGENDA LaEscobaEscultural**/ Claudia Daza

10 **ENTREVISTA** / *Vadik Barrón y la trama de Suite Bee* / Marcela Araúz Marañón

13 **CRONIQUITA** / *Ser o no ser jailón* / Adrián Nieve

16 **CRÓNICA** / *Amaneceres indios* / Óscar Martínez

22 **CRÓNICA ILUSTRADA** / ABECOR

24 **DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL** / *No, fueron ustedes que hicieron esto* / Bruno Rivera

26 **FOTOGALERÍA** / *Hernán Calderón*

28 **ZONA TRANS** / *Diccionario Marica* / Movimiento Maricas Bolivia

30 **RETRATO** / *Cayetano Llobet* / Daniela Murialdo / Alejandra Reznicek

32 **CARTELERA** / *#DíasDeCine* / Isabel Navia

34 **ZONA A LA CARTA** / *Sushi de ballena* / Pablo Cingolani

Editora: Cecilia Lanza Lobo. **Coordinadora:** Claudia Daza. **Redes:** Fabiola Gutiérrez, Isabel Navia. **Diseño editorial:** Edmundo Morales. **Fotografía:** Víctor Gutiérrez, Freddy Barragán, Sara Aliaga y Agencias. **Ilustraciones:** Abel Bellido Córdova.

FOTO DE PORTADA: Satori Gigie. **DISEÑO DE PORTADA:** DGR-UCB.

Rascacielos y la carrera de Diseño Gráfico de la Universidad Católica Boliviana se unen para el diseño de las portadas de esta revista.

Página SIETE
Diario nacional independiente

Compañía Editora Luna Llena S.A.
Nº de Depósito Legal: 4-3-25-10
Dirección: Achumani, Calle 9 N°6, La Paz.
Teléfonos: Central: (591) 2-2611700;
Comercial: (591) 2-2611731 - 2611707 - 2611709.
Suscripciones: (591) 2-2611734.
Web: www.paginasiete.bo - La Paz, Bolivia

Directora: Isabel Mercado Heredia. **Subdirectora:** Mery Vaca Villa. **Jefe de Redacción:** Alcides Flores Moncada. **Jefe de Informaciones:** Juan Carlos Véliz Morejón.

Presidente del Directorio: Raúl Garáfulic L. **Vicepresidente Ejecutivo:** Carlos Saravia. D. **Gerente Comercial:** Nadia Diab Linale. **Gerente de Producción:** Juan Pablo Muñoz-Reyes. **Distribución:** Marco Téllez. **Distribución nacional:** Douglas Azurduy.

COLABORADORES 06|18

ÓSCAR MARTÍNEZ nació en Potosí en 1977. Es arquero, psicólogo social, cuentista, *paj'paku*, antropólogo, profesor universitario de pregrado y posgrado, y vecino de Villa Fátima. Normalmente se dedica a matar el tiempo mientras el tiempo hace lo mismo con él.

MARCELA ARAÚZ MARAÑÓN hace periodismo y comunicación, pero ante todo es rock y sazón. Fue periodista y editora de medios escritos nacionales y es la creadora del blog Visceral, sobre periodismo gastronómico. Escribe como vive: rechaza los eufemismos, aprueba los escotes. Su mamá dice que es *cool*.

LUCÍA CAMERATI se cree personaje de cuento y piensa revelarse desde el lugar donde la crearon. Es astróloga, juega tunkuña y quiere aprender a nadar.

PABLO CINGOLANI es escritor y periodista. Nació en Buenos Aires en 1963. Radica en La Paz. Sus primeras publicaciones en Bolivia fueron ensayos y crónicas periodísticas en Presencia Literaria, la revista cultural del periódico Hoy y el semanario Criterio, el año 1987.

ISABEL NAVIA es comunicadora social de oficios variados y promotora del hedonismo de bajo presupuesto. Busca conectar personas con personas y crear sinergias y nuevas pasiones. Exploradora consuetudinaria de variedades de café, tanto como de películas que aún puedan sorprender.

ADRIÁN NIEVE es psicólogo renegado que hace de todo -menos eso- mientras seduce a la novela hasta que pueda ser narrada decentemente.

MOVIMIENTO MARICAS BOLIVIA / ÉDGAR SOLIZ GUZMÁN es pobre, cholo y maricón. Apuesta por la escritura porque alucina con el poder de la palabra. Ha publicado el *Diccionario Marica* (2014) y *Eucaristicón* (2016). Produce y conduce Nación Marica en radio Líder, junto al Movimiento Maricas Bolivia.

TANIA DELGADILLO RIVERA es comunicadora, periodista y crítica de danza. Fue bailarina profesional en compañías de Bolivia y Argentina. Trabajó en la Agencia EFE. Es consultora en proyectos culturales y de desarrollo. Autora del blog especializado en danza https://cuerposymovimiento.blogspot.com

BRUNO RIVERA es diseñador gráfico y docente en la Universidad Católica Boliviana. Sus carteles e ilustraciones fueron expuestos en escenarios internacionales. Algunas personas aseguran que es buena gente.

ALEJANDRA REZNICEK es fotógrafa hiperactiva. Le da más valor a la imagen que se le graba en el corazón que a la que queda impresa en el papel. Ha publicado dos libros de fotografía, *Made in Bolivia* (retratos de personajes bolivianos) y *Libre* (retratos de seres con alas)

Encuentra los *mejores regalos* para papá en

home center
fácil

Balanza digital negra

Antes:
266 Bs.

15%

Ahora:
226 Bs.

Kit de corte 5 en 1 Remington

30%

Antes: 150 Bs.
Ahora: 105 Bs.

Cafetera de goteo 10-15 tazas

20%

Antes: 590 Bs.
Ahora: 472 Bs.

Hidrolavadora
K2 Alu + Manguera
10 metros

20%

Antes:
1.403 Bs.

Ahora:
1.119 Bs.

Billetera de cuero

20%

Antes: 126 Bs.
Ahora: 99 Bs. c/u

Estuches de perfume +
desodorante

45%

Antes: 229 Bs.
Ahora: 125,90 Bs. c/u

¡Te esperamos con los mejores descuentos para este día del padre!

La Paz: Megacenter, 2° piso, Local D-50 (detrás de Imcruz), zona Irpavi · Cochabamba: Av. Uyuni N° 1171 casi puente Muyurina
Síguenos: /homecenterfacil · ·

COLABORADORES

ABEL BELLIDO CÓRDOBA es artista plástico y caricaturista, referente de la caricatura boliviana. Ha sido ganador del Premio Nacional de Periodismo en dos ocasiones. Su trabajo marca una fuerte crítica social en el ámbito político como en el cotidiano vivir.

HERNÁN CALDERÓN VELASCO es paceño criado en Cochabamba y hoy residente londinense. Se entrega a la fotografía después de un paso por la música en la adolescencia. Visita Bolivia después de muchos años de ausencia.

DANIELA MURIALDO nació en Ciudad de México. De padre chileno exiliado y madre hondureña, vive en Bolivia hace muchos años. Abogada de profesión. Ha publicado varios artículos sobre la lengua castellana en el semanario Pulso, y cuentos y otros textos en **Página Siete**.

SATORI GIGIE es Wilfredo Limachi, egresado de Comunicación Social de la UMSA. Se dedica a la fotografía desde 2014. La Alcaldía de La Paz le otorgó un reconocimiento por la fotografía de Valentina Mamani cargando el Illimani en carretilla, que contribuyó al nombramiento de La Paz como Ciudad Maravilla.

EN INSTAGRAM

saraphotoaliaga

Mural de Caporal en Arica. 23 DE OCTUBRE DE 2017

Rascacielos abre este espacio a todas la miradas que habitan ese planeta de nombre Instagram. Pueden enviar sus fotografías a **rascacielosrevista@gmail.com**

por Tania Delgadillo Rivera

Residencia Inmaterial Nuevos aires para la danza contemporánea

Detenerse a reflexionar, investigar, dialogar, interactuar, reconocerse, en fin, traspasar fronteras internas y externas, son algunas de las bases para el desarrollo de la creatividad artística. A la danza contemporánea, como a las demás artes, le resulta esencial contar con herramientas que le permitan expandir sus posibilidades expresivas y creativas. Una necesidad sentida en este género de la danza en Bolivia.

Si bien en los últimos años se ha podido observar una tendencia por expandir la danza contemporánea, en general se advierte la falta de un mayor desarrollo en el campo creativo y coreográfico. Quizá lo que hace falta es detenerse a explorar, investigar, en definitiva ahondar y nutrirse de otras miradas y mirar a otros.

No cabe duda, sin embargo, que hay cuerpos inquietos que están aportando enormemente a la danza contemporánea en nuestro medio. Los festivales de DANZÉNICA, impulsados por Sylvia Fernández, son una muestra de ello ya que permiten tanto al público, a los artistas locales, como a los estudiosos de la danza, exponernos a creaciones de muy buen nivel de países cercanos, y mostrarnos los trabajos de creadores nacionales, generando así encuentros enriquecedores.

Pero además de los festivales, existen otros espacios que están destinados a generar encuentros. Me refiero a las residencias artísticas que desde hace 20 años se vienen dando en la mayoría de los países en diferentes áreas del arte. Y si bien éstas suelen tener diferentes propósitos y objetivos, casi todas buscan promover y facilitar la creación, el diálogo, el encuentro cultural y el desarrollo de la creatividad. La clave y el potencial de éstas es tener objetivos claros.

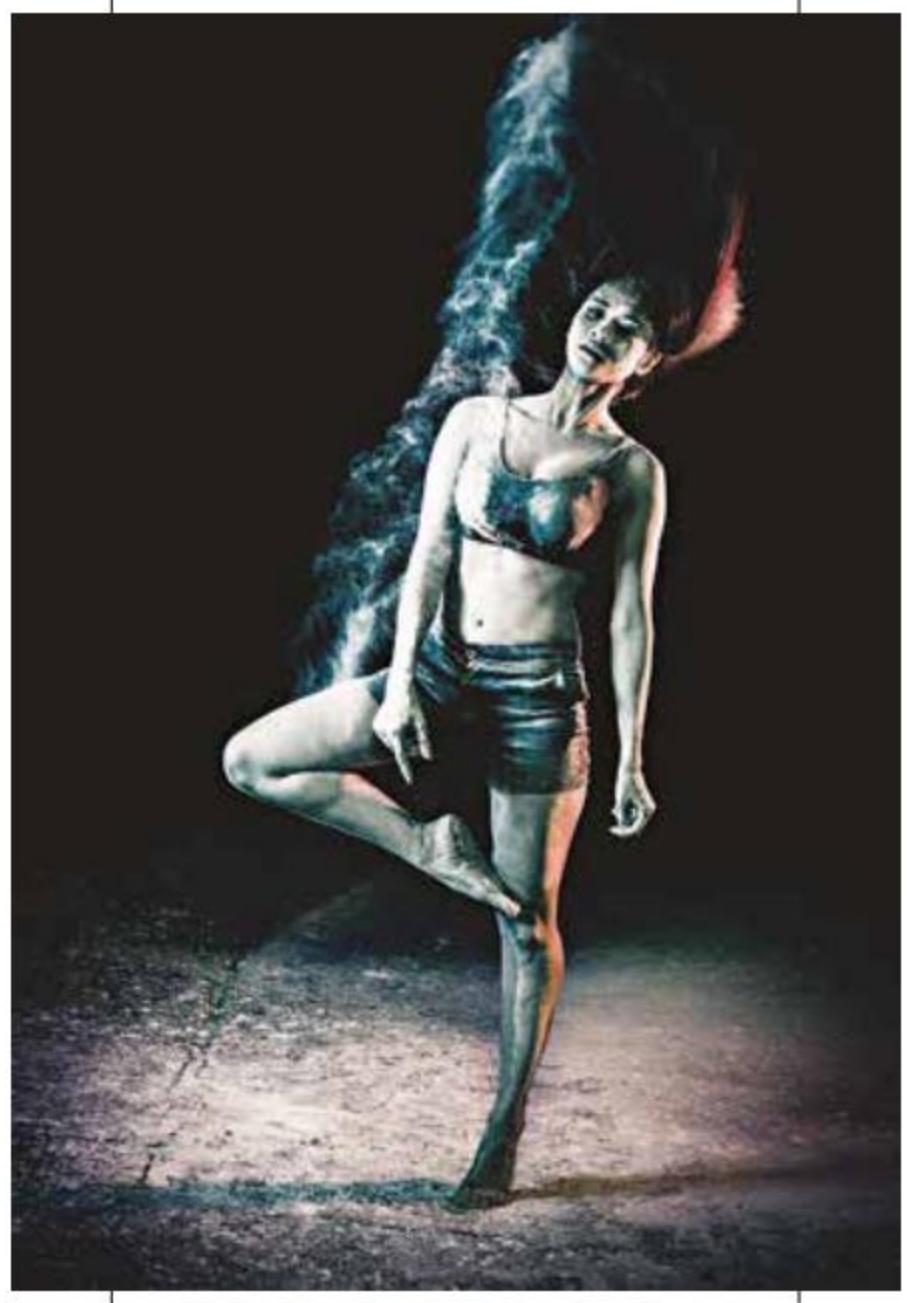


FOTO: TAKMEMEO / PIXABAY

Por fortuna, en Bolivia también se están abriendo este tipo de experiencias. Una muestra de ello es *Residencia Inmaterial*, iniciativa gestada por Juan Carlos Arévalo, Gabriela Claros y Elena Filomeno del proyecto *Border*, que busca brindarle a la danza contemporánea boliviana nuevos aires. Se trata del proyecto ganador del fondo IBERESCENA y de la primera experiencia de este tipo en nuestro país en el campo de la danza.

Residencia Inmaterial, durante todo el mes de abril en la ciudad de La Paz, reunirá a 20 creadores nacionales y tres internacionales (Brasil, España y Chile) que se constituirán en una comunidad para trabajar, intercambiar, investigar y participar de laboratorios y talleres. Y aunque sus gestores dicen que en principio no buscan resultados inmediatos, esperamos que esta experiencia más adelante dé frutos y podamos asistir en el futuro a creaciones innovadoras que vayan de la mano de un desarrollo y trabajo técnico, tanto de intérpretes como de coreógrafos. Vale la pena visitar la página de este proyecto en Facebook, bajo el nombre de *Residencia Inmaterial*.

LA ESCOBA esCULTURAL

por Claudia Daza

Cocinando moda y cisnes

SEMANA INTENSA la que viene, por el aniversario de la Ciudad de El Alto, por el día de la mujer y el paro a nivel mundial que se prepara para ese día, y porque actividades más que importantes tendremos en nuestras salas. Teatro Achá y Teatro Municipal son mis escogidos para hablar de danza y teatro.

Ya que Rusia estará de moda este año por el mundial, qué mejor oportunidad para adelantarnos con su arte, desde su música y su ballet, y más aún cuando se trata de **Los Zares del Ballet**. Y es que fragmentos de *El lago de los Cisnes, El Corsario, El Cascanueces, La Bayadera y La muerte del Cisne* serán representados en el **Teatro Municipal** de La Paz y en el **Teatro Achá** de Cochabamba por los bailarines Ivan Sitnikov, que por más de 10 años fue estrella del ballet Mariinsky de San Petersburgo. También estará Kirill Safin quien fue estrella en el ballet Imperial de Rusia e integrante del ballet nacional de Serbia y Bulgaria. Él interpretará el adagio blanco de *El lago de los Cisnes*. Destaca como invitada especial María Ratkova, mezzo soprano rusa, catalogada como una de las mejores voces del Viejo Continente. Ellos y otros artistas europeos llegan para una velada al mejor estilo imperial de la corte rusa, como para invertir en primera fila o galería, la cosa es ir, ir y vivir un *pas de deux* o un *rond de jambe par terre* cien por cien ruso. La cita, **6 y 7 de marzo en la sede de Gobierno**, y el **8 de marzo en el corazón de Bolivia.**

Cochabamba estará muy ajetreada con el ballet, pero también porque será el punto de encuentro latinoamericano del **Bolivia Fashion Week**, la fiesta del diseño de moda. Del **5 al 9 de marzo**, las pasarelas estarán copadas no sólo por diseñadores y modelos, sino por toda esa plataforma donde se respira estilismo, fotografía, arte y cultura.

También en Cochabamba, pero bajo el formato de tabla teatral se presenta por primera vez la premiada **Cocinando con Elisa**. Marta Monzón y Francia Oblitas, bajo la dirección de Antonio Torres, nos esperarán en el **Teatro Achá** el **9, 10 y 11 de marzo**.

El regalo para mujeres activistas y hip hoperas llega desde Brasil, el mismo 8 de marzo, ya que la Embajada brasilera ha invitado a la cantante **Rebeca Lane** a dar un **taller de Hip Hop**. Tres horas y media donde se tocarán temas de denuncia política, costumbres milenarias de la oralidad, escritura grupal y relatos colectivos. Todas las interesadas pueden escribir a natalia.garcia@unv.pnud.bo.

Para rematar la semana, hay que alistar las maletas para irnos el **10 y 11 de marzo** a la hermosa **Vendimia 2018**, en la ciudad de **Tarija** y a la localidad de Uriondo. La fiesta de la uva y el vino nos esperará con la última cosecha y sus deliciosos productos.

Mucho por hacer, por caminar a lo pasarela, danzar, hip hopear y rimar al ritmo de los cisnes, de las cocinas y las uvas.

BALLET RUSO 6, 7 de marzo, LA PAZ / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez, c. Genaro Sanjinés e Indaburo / 8 de marzo, COCHABAMBA / Teatro Achá, c. España casi av. Heroínas. Info: 72537620, 2772966.

MODA 5, 9 de marzo / COCHABAMBA / Los Portales / av. Ricardo Jaimes Freyre Nº 1929 esq. Abraham Lincoln.

TEATRO 9, 10, 11 de marzo / COCHABAMBA / Teatro Achá / c. España casi av. Heroínas.

TALLER HIP HOP 8 de marzo / LA PAZ / CCBB Brasil Bolivia / av. Arce Nº 2808, esq. Cordero.

OTROS ANTOJOS

LA PAZ

El Capullo / 6 al 28 de marzo / Espacio Simón I. Patiño / av. Ecuador esq. Belisario Salinas.

Espacios escénicos de la Experiencia El Capullo – Un recorrido por tu interior. Una experiencia personalizada de Artes Vivas.

Noche de jazz y boleros / miércoles 7 de marzo / Magick / c. Presbítero Medina Nº 2526.

Especial de jazz, boleros y música latinoamericana a cargo de la cantante Jesica Pareja y el guitarrista Alfredo Paredes.

Vadik Barrón en concierto / jueves 8 de marzo / Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés e Indaburo.

Vadik Barrón presenta su nuevo disco *Suite Bee*.

Alta Fecha Oi mas bass / jueves 8 de marzo / Glam Club / av. Sánchez Lima 2237.

Open Format & Bass Music cada segundo jueves de mes. DJ QUIEN – MKTLW SIKURI, REDKEN PANDA.

Taller de encuadernación japonesa / viernes 9 y sábado 10 de marzo / Casa de los Ningunos / c. Rosendo Gutiérrez Nº 696.

Taller de encuadernación encolada, rústica y japonesa en La Paz. Organiza Editorial Mestiza.

EL ALTO

Teatro Trono vuelve / viernes 9 de marzo / Fundación Compa / Plan 405, Calle 17-8 Nº 615 Ciudad Satélite.

Teatro Trono presenta *El Preste*.

COCHABAMBA

Cerrando el carnaval / 10 de marzo

El Corso de corsos en la ciudad de Cochabamba.

Ester Marisol en concierto / sábado 10 / El Mesón del Cantor / c. Adolfo Ballivián Nº 139.

La cantante tarijeña Esther Marisol se presenta en El Mesón del Cantor.

SUCRE

SUCRESTA-SUPREMACÍA Mc / sábado 10 de marzo / Inscripciones: 65259393.

La batalla final regional del torneo de *Freestyle* (cultura hip hop) más grande.

PARA VIAJEROS

Para aquellos que ya tienen un pasaje comprado, las oportunidades de disfrutar arte aparecen milagrosamente. Es como para querer ser millonario.

LOLLAPALOOZA/ ARGENTINA / 16, 17 y 18 de marzo / Hipódromo de San Isidro, Buenos Aires.

Conciertos de Pearl Jam, Red Hot Chili Peppers, The Killers, Imagine Dragons, Lana Del Rey, LCD Soundsystem, Chance The Rapper, Wiz Khalifa, DJ Snake, Mac Demarco, Kygo, Hardwell, Liam Gallagher, The National y David Byrne.

ENTREVISTA

por Marcela Araúz Marañón

Vadik Barrón y la trama de *Suite Bee*: un hombre que se convierte en abeja

Vadik Barrón cumple 23 años como cantautor y la celebración será en grande: el 8 de marzo en el escenario del Teatro Municipal Alberto Saavedra Pérez cuando presente su octavo disco, *Suite Bee*.

VADIK BARRÓN pasó por el rock, la canción trova, el funky y el danzón, entre otros géneros. Escribe poesía y canciones, si acaso a veces no son lo mismo en su caso. Vadik está de festejo: 23 años y ocho discos, el octavo en ciernes para estrenarlo en el escenario más importante de la ciudad de La Paz.

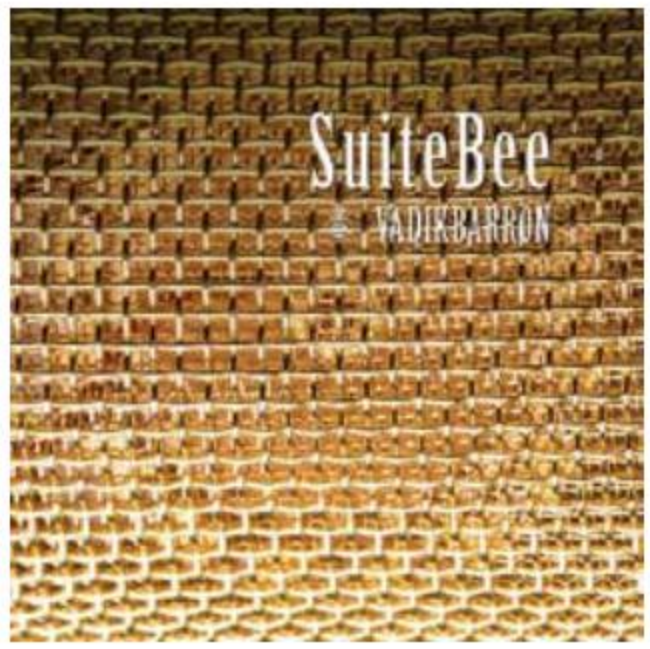
Suite Bee es la más reciente producción de este compositor y escritor orureño, un retorno a su origen rockero, con sonido de rústica guitarra. De esta nueva propuesta, **Rascacielos** habló con él.

—¿Por qué el nombre del disco? ¿por qué incluir el nombre de un género de música académica?

Es un juego de palabras. Las suites suelen ser composiciones musicales que se entienden como partes de un todo. Hay variaciones y desarrollos. Esa idea me gustó desde el proceso creativo mismo, las canciones surgieron de un modo muy natural y espontáneo, en un par de días, hace ya cuatro años cuando vivía en Berlín, Alemania. El disco es, de hecho, de corta duración, hay varias canciones que funcionan como piezas de enlace. Pero es simplemente una humorada, sigue siendo música popular, canciones.

— ¿Cuál es la concepción de un disco temático, cuáles las bases, cuáles las complejidades?

Siempre intento que un disco mío



tenga una unidad y consistencia, ya sea sonora, temática o instrumental. Cuando voy al estudio de grabación intento tener todo listo, la banda ensayada, los temas producidos, y aunque hay un margen para que algunas cosas nuevas sucedan -y de hecho, eso le da magia al proceso-, en general hay una idea previa, un plan que procuro cumplir. Estas canciones ya las tenía escritas hace años y tenía claro que algún día conformarían un disco.

— Cada disco tuyo ofrece una propuesta diferente en lírica y género musical, ¿cuáles son las particularidades, esas nuevas exploraciones en el caso de *Suite Bee*?

El tema, la trama, surgió de una idea sacada de *La Metamorfosis*, de Kafka, la de un hombre que se convierte en insecto, en este caso una abeja. Y el transcurso de esa trasfiguración es cantada en primera, segunda y tercera persona. Si bien hay una secuencia, el disco no es precisamente narrativo sino que son fragmentos, impresiones subjetivas. Y en cuanto a lo musical, hay un regreso al rock, a un sonido más eléctrico y algo retro en el tratamiento de las guitarras. Hay un cambio respecto a mi disco previo, *Agua*, que era más acústico y se acercaba a las músicas latinoamericanas.

— En este concierto tienes una nueva composición de banda. ¿Por qué no mantener una banda estable? ¿Cómo logras los engranajes para cambiar de músicos de concierto en concierto? (aunque tengo entendido que alguno de ellos viene acompañándote ya hace tiempo).

La banda base con la que toco ahora la conforma Benjo Chambi en la batería y Leo Miranda en el bajo, que también gra-

FOTO: JUANMA RADA

baron el disco. Para el sonido de cada disco he buscado músicos que puedan aportar al sonido y dinámica del mismo, pero no siempre ha sido fácil mantener una banda estable por varias razones. Muchas veces los músicos tienen otros compromisos y soy consciente de que mi proyecto tampoco es masivo ni comercial, por lo cual la banda siempre cambia de un disco a otro, o de una gira de promoción a otra.

Los últimos años también hice espectáculos en formato acústico, solo, entonces me he ido adaptando a las condiciones y espacios que se dan. Ahora tengo ganas de mover este disco y llevarlo a varios espacios y a varias ciudades. Para este concierto se nos une Ronax Arandia en la guitarra, que le aporta mucho a la banda. Además, tendremos varios músicos invitados.

— ¿Podemos hablar de acercamientos con algunos músicos y escritores para la creación de estas nuevas canciones?, refiriéndonos justamente a las nuevas exploraciones y la nueva propuesta de *Suite Bee*.

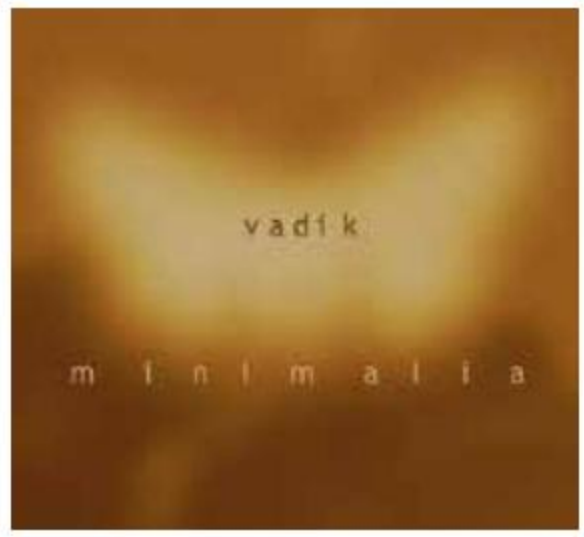
En este disco todas las canciones en letra y música son mías, excepto *Tarde*, que tiene participación de Gabriel Poma, un cantautor amigo. Justamente estuvimos trabajando desde el año pasado en su primer disco solista. También hay varias colaboraciones que me alegran y son aportes clave en el disco: está Vero Pérez, de Efecto Mandarina; Marcelo Arias, Gabriel Poma, como cantantes invitados, además de Martín Saravia que tocó instrumentos hindúes; Diego Ballón y Freddy Mendizábal, en los teclados.

Habrá que asistir al concierto para escuchar cómo el cantautor orureño le canta a la metamorfosis. El concierto de Vadik Barrón tendrá en escenario a varios de los músicos que grabaron el disco, entre ellos: Luis Clavijo (trombón), Iris Tito (saxofón), Gary Tohola (trompeta) y la participación especial de Manuel Monrroy Chazarreta, Vero Pérez, Gabriel Poma, Álvaro Barrón (Caja Negra) y Carlos Fiengo.

MÚSICA

por Lucía Camerati

Vadik ya no es tan chango



MUCHOS PENSAMOS QUE es orureño, pero en realidad nació en Rusia el año 1976. En todo caso, creció en tierras orureñas donde fue parte de muchos colectivos artísticos. Y cuando se vino a La Paz causó sensación con *Aisha* (1998-2002) y luego con *Camaleón* (2003), grupos con los que apostó por sus primeros trabajos discográficos como *Camaleón* (2003), *Origami* (2005) y *Veneno* (dvd, 2008).

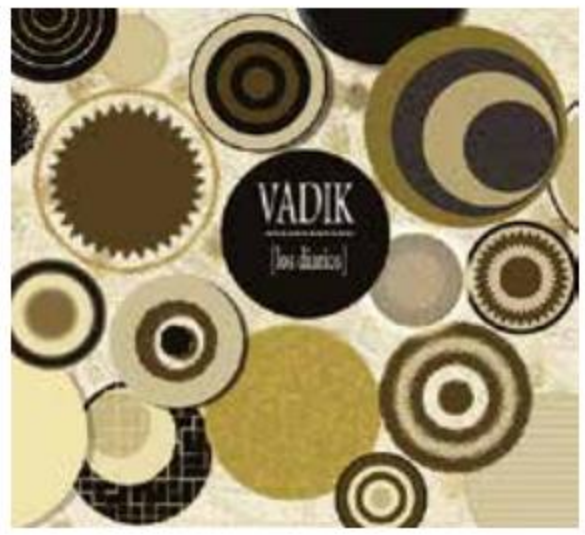
El trabajo en solitario, sin embargo, comienza con patada voladora: el lanzamiento de *Astronauta* en 2008 fue un éxito en diferentes ámbitos musicales y radiales. Y a partir de ese año, Vadik nos fue acostumbrando a las sorpresas. Editó *Minimalia* (2008), *Los Diarios* (2009), Ovni (2012) y *Efectos Personales* (2014). En 2016 estrenó *Tragaluz* en formato dvd + libro y lanzó el álbum *Agua*, producido por Álvaro Montenegro.

Con él hemos llorado, hemos bailado y rockeado. Ha transitado por diferentes estilos musicales dentro de la música popular; sus letras se han deslizado por el pop, el rock, la canción de autor, la música boliviana y latinoamericana. A su vez, por él han apostado Manuel Monrroy Chazarreta, Óscar García, Rodrigo *Grillo* Villegas, Gustavo Orihuela, Gonzalo Gómez y Freddy Mendizábal acompañándolo en discos y diferentes escenarios.

El plus de Vadik también radica en su aporte poético. Su recorrido se da en las letras desde 2006, leyendo su poesía como invitado dentro y fuera del país. Ha publicado *Cuaderno Rojo, iPoem, Rocanrol y canciones del futuro, Los Espejos Sonoros, Tragaluz, Minoría Absoluta y El Arte de la Fuga*. Ha sido ganador del Premio Nacional de Poesía Yolanda Bedregal 2008.

Su disciplina lo ha llevado donde está, con publicaciones regulares y más que interesantes para aquellos que no han dejado de seguirlo desde sus primeras lecturas y conciertos.

vadik
astronauta



CRONIQUITA

por Adrián Nieve

FOTO: PIXABAY

Ser o no ser jailón

¿Cuán jailón eres? ¿Cómo medir la jailonería? Es más, ¿cómo definir al jailón? Adrián Nieve se mira al espejo y piensa en voz alta. Un confesionario que pisa terreno minado.

Jailón: *Persona adinerada que tiende a ser creída, derrochadora y que intenta ir a la par de las nuevas tendencias de la moda. Tiene una jerga y tono de habla especiales.*

PONERLE UN PORCENTAJE a la jailonería es una pequeña forma de suicidio pues, ¿a quién le gusta reconocerse en una palabra que muchas veces se usa como insulto? Mucho menos ponerle un número a ese oprobio que en el fondo es tremendamente cómodo. No es posible negar que el jailonismo va asociado a una agradable sensación de bienestar y poca necesidad de hacer las cosas uno mismo. Algo así como soñar despierto y vivir soñando. Ojo que no digo esto en forma negativa, no sólo porque tarde o temprano todos vemos la rea-

lidad y su crudeza, sino porque asevero que ser jailón permite –no necesariamente implica– escaparse de las crudezas del trabajo, el mundo, la vida y todos esos incómodos etcéteras... ¿Cómo no querer ser un poquito jailón si eso puede significar no vivir torturado por vivir?

Si tuviese que ponerle una cifra a mi jailonería diría que el primer número que viene a mi cabeza es 60%. Un poco por querer ser realista pero sin vender mis muchos ideales de justicia izquierdosa y cinismo crítico. Pero sé que es una burda mentira, pues soy de los primeros en aferrarse a los artificios de la comodidad y sé muy bien lo sencillo que es ser crítico e implacable cuando la infancia ha sido fácil y lujosa. Ya con esto en mente me pongo un 80% como cifra que evidencie mi gusto por lo cómodo, por gastar en cosas innecesarias pero placenteras como tomarme un café caro o ir al cine más seguido de lo que me permite el bolsillo y, claro, por a veces meterme a hacer malabares económicos para poder compartir con ciertos círculos sociales. Darme gustos extravagantes como querer comprar libros en físico porque leer en computadora apesta, como comprar en la zona Sur la ropa que consiguen en la 16 de Julio los mismos que me la (re)venden.

Pero 80% es una cifra que olvida que me gusta creer que mi lenguaje no es tan jailón; que frecuento lugares y personas "under", más por el gusto de su compañía que por una especie de búsqueda de lo exótico y que, finalmente, me muevo en todos los jailonismos haciendo trampa. Sea estafando a los demás para que salgan de sus comodidades, manipulándolos para que se convenzan que el café es mejor en la Virgen de los

Deseos y no en el Vainilla, mintiéndoles acerca de un supuesto lugar de moda para llevarlos donde su sentido común vomita de asco y tantos hipsterismos que otros, los que se creen inclasificables, condenan como jailón.

Ser jailón es aparentar, es ser arrogante, ingenuo, es gastar sin más límite que el del dinero paterno, es considerarse mejor, es creerse en Estados Unidos y no en Bolivia, es ser cómodo, es histeria, es ser limitado, hipócrita, es no querer ver más allá de lo que se ha aprendido como bueno, es este rechazo a todo aquel que no es como uno, que no habla como uno, que ni huele como uno, que no se ve como uno. Y, sin embargo, muchas de estas cosas son comunes en un ser humano más allá de lo jailón que pueda ser.

Por eso, ponerle un porcentaje a mi jailonería se ha probado como un reto. No sé si es porque puedo verlo desde el criticismo de la "intelectualidad", o por pura negación, puesto que jailón es un término connotado como insulto. En el fondo sé que lo soy... a ratos. O sea, cuando gasto sin medida, cuando me rindo a mis extravagancias y me doy lujos mientras incurro en otro lujo como es el ocio y muchos etcéteras más. Pero también sé que tengo otro lado más explorador, aventurero, más consciente del mundo que me rodea y de las vicisitudes del día a día. Sé que este otro lado sabe disfrutar y excederse sin extravagancias ridículas, o económicamente asesinas; un lado que no tiene por qué leer las etiquetas que de todos modos nos ponen y ponemos. Creo que sólo por eso prefiero poner punto final, porque mi porcentaje de jailonismo es tan dinámico que sería de poca visión ponerle una cifra.

FOTO: WEBANDI / PIXABAY

CRÓNICA

por Óscar Martínez
Crónicas del llokalla jailón

AMANECERES INDIOS

Cuántas veces a lo largo de la historia, Bolivia habrá amanecido sintiéndose otra. Cuántas veces en nuestra vida los bolivianos habremos amanecido con la historia de que, de un día al otro, éramos indios. Así la vida, así nuestras peregrinas vidas cotidianas.

FOTO: SATORI GIGIE

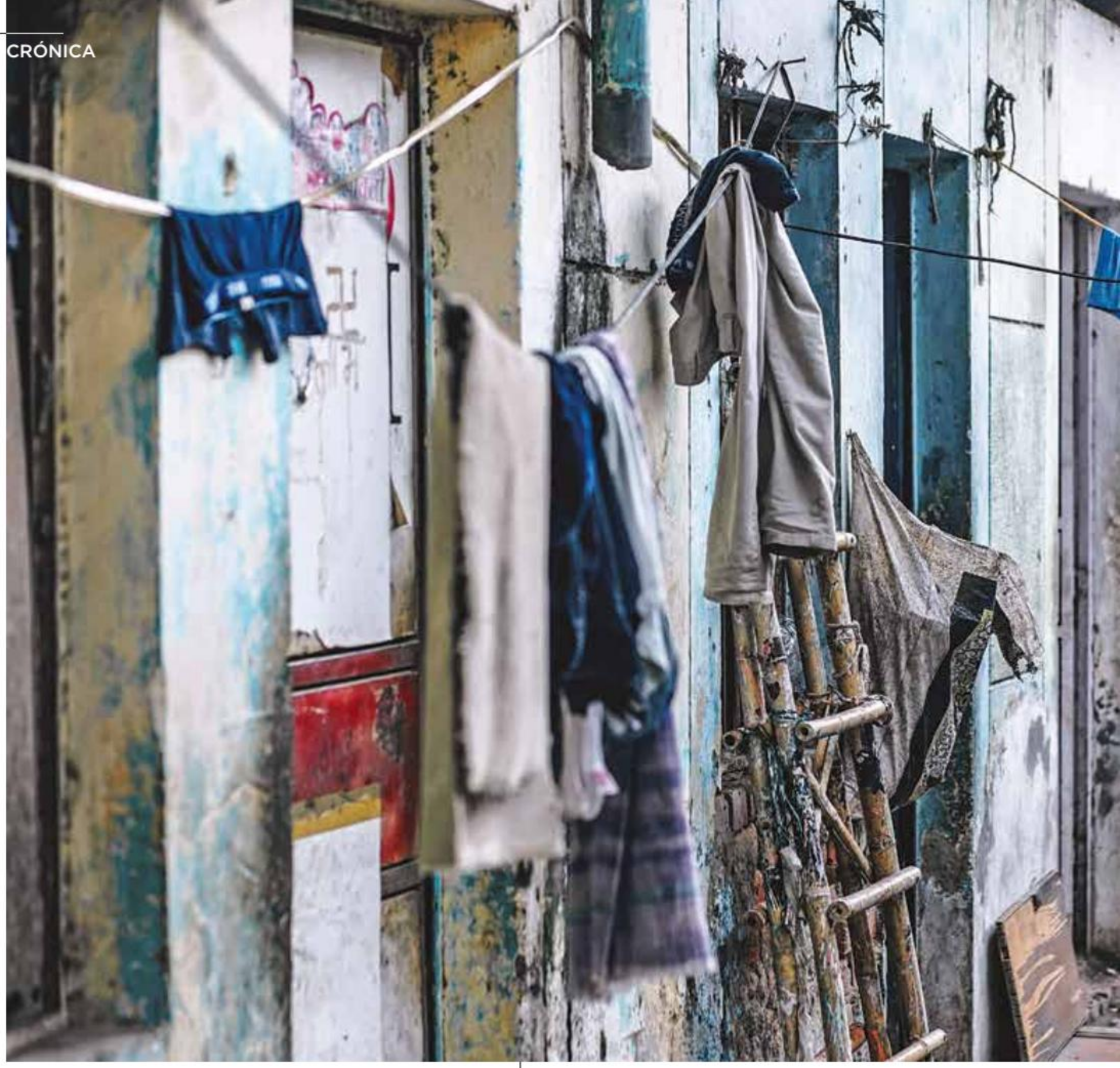


FOTO: IGOROVSYANNYKOV / PIXABAY

DE UN DÍA PARA OTRO y sin que haya ningún cataclismo social, algunos de mis amigos y yo amanecimos con el cuento de que éramos indios. Nadie dijo nada. No hubo campañas informativas usando animalitos de peluche explicándonos lo que significaría ser indio de hoy en adelante. Los grandes no dijeron nada y tampoco lo anunciaron en la escuela. Fue como haber amanecido un día de esos y encontrarse con todos los espejos cambiados. Oscuros. Con todo recuerdo del "uno mismo" completamente desaparecido. Tal vez hubiese sido bueno decirlo, aunque creo que la mayoría de nosotros ya lo sospechábamos.

Cuando mi mamá llegó a La Paz desde Potosí, lo hizo en tren. Ahora ya no hay trenes en la ciudad y cuando uno les cuenta a los niños que antes, hace unos treinta años, desde cualquier lugar de la ciudad se podía escuchar el loco pitar de la locomotora que bajaba desde la altura y atravesaba el mercado hasta llegar a ocho cuadras de la plaza del centro, siempre a las siete en punto de la mañana, pues no te creen. Hacen bien en no creer; la locomotora se llamaba La Walaycha.

Mi mamá dice que se vino a La Paz porque no había otra que mandarse a mudar, ya que la situación era insostenible. Claro, en su pueblo en invierno hacía como veinte grados bajo cero y ni hablar del viento y de que la pobre vivía en una casucha de adobe. Comida también había poca -dice la vieja-, entonces, mejor irse y olvidarse de Lincha y de los paisajes lunares del Sur.

Le habían dicho que en La Paz tenía una prima que vivía por Miraflores. Entonces, sólo escribió Miraflores en un papelucho y se lo guardó en el bolsillo. Mi mamá tenía diecisiete años cuando llegó y dieciséis cuando me tuvo.

El primer recuerdo que tengo en la vida es a mi madre dándome gelatina en el patio. Tal vez tenía dos o tres años, no sé. Ese patio lo recuerdo bien porque fue el primer lugar en el

En un cuarto entrábamos todos y teníamos que acomodarnos para dormir en tres camas: todos mis primos, tíos y nosotros, bien empiernados y soñando lo mismo.

que vi a una mujer desnuda, y era alguien que no hubiese querido, pero fue así.

Como vivíamos en un cuarto dónde entrábamos toda la familia de mi tía, es decir, seis personas, mi mamá y yo, teníamos que acomodarnos lo mejor posible para dormir en tres camas: todos mis primos, tíos y nosotros, bien empiernados y soñando lo mismo. Por supuesto que dormir así era un infierno, de modo que ni bien amanecía nos íbamos todos al patio a desayunar pan con café y queso en el sol. A nadie le gustaba estar en el cuarto ni en el rinconcito de la cocina porque según ellos todo el ambiente olía insoportablemente a patas.

Cuando yo tenía cinco años, una mañana de esas -probablemente de un fin de semana ya que mi tío roncaba completamente borracho a mi lado- fui al patio y no había nadie. Me senté, como siempre, en una grada de cemento. No estaba mi madre, ni mi tía, así que les grité para llamarlas pero no recibí ninguna respuesta.

Después de un rato, escuché unas risas que se hacían cada vez más fuertes y escandalosas. De pronto, la puerta trasera de la casa principal se abrió y mi tía salió corriendo casi desnuda, sólo con una blusa blanca y brillosa que tenía los botones abiertos. Al verme, quedó petrificada. En realidad no fue la primera vez que vi a una mujer desnuda sino la primera vez que vi vello púbico en mi vida. Era como un animal, como un monstruo sin colmillos. Me quedé mirándola y ella se tapó con ambas manos. No me había dado cuenta que mi tía no estaba sola. El coronel Roca, que llevaba pantalón pero no camisa, estaba parado al lado de ella mirándome con sus feos ojos rojos lamiéndose los bigotes. Mi tía me dijo que la espere y entró al cuarto del Coronel.

El Coronel era un viejo que por el hecho de haber ido a la guerra y ser el dueño de la casa, se creía Dios. Era el terror de todos nosotros porque si hacíamos mucha bulla en la noche, nos bajaba la palanca de energía. Entonces, para reír, nos tapábamos la boca entre todos. También pinchaba nuestras pelotas de fútbol y no le gustaba que acariciemos a su perro que se llamaba Jack. En ese entonces, el Coronel ya tenía los bigotes blancos y su esposa era un viejita, bien viejita, que siempre andaba con una bolsa vacía en la mano y la boca bien pintada.

Sí, mal tipo era el Coronel, y quién sabe por eso vivió hasta

los ciento dos años. Para su mala suerte, estaba completamente lúcido. Hasta que una noche fue al baño y se murió al bajarse los pantalones para cagar. Mi mamá me contó que había visitado al Coronel poco antes de que se muera, y al despedirse le había dicho que cada noche tenía miedo de ir a dormir porque ya no podría despertar jamás y por poco fue así.

Mi tía, ya completamente vestida y peinada, me preguntó por mis primos. Le dije que estaban durmiendo. Desayunamos y no me dijo nada más ese día.

Todo lo contrario del Coronel era mi tío Sebastián, el esposo de mi tía Mariela. Un tipazo. Un negro grandote y fornido que nos levantaba a mí y a mis primos en sus brazos. Era mecánico y siempre usaba una jardinera de lona azul, llena de grasa. Él me llevó al estadio por primera vez para ver un clásico de fútbol. Su equipo siempre perdía así que volvía a la casa callado y renegando. A pesar de que siempre perdía, cada domingo se peinaba, se ponía su chaqueta de cuero que usaba para ir a misa y a las fiestas, y se iba al fútbol. No siempre podía llevarnos porque las entradas eran caras pero cuando lo veíamos llegar feliz y con carnes frías envueltas en periódico, sabíamos que había ganado. Y a pesar de que fue su equipo y no él quien jugó, llegaba cojeando, chascoso y afónico. Hacíamos café y sándwiches y después de sentarnos en la cama, nos contaba el partido entero, desde que se bajó del bus y fue a comprar los boletos, hasta que llegó a la casa. A las nueve de la noche, instalaba la antena en la ventana y encendía el televisor para ver los programas deportivos de todos los canales. Hasta la media noche y dormitando, continuaba insultando al árbitro y burlándose de los rivales.

Sí, era buen tipo mi tío el Negro Sebastián, y los domingos eran sus días favoritos. Podré parecer mentiroso pero debo decir que si mi tío hubiese hecho caso a sus propios consejos y costumbres, no hubiese muerto un domingo justamente. Mi tío decía que los domingos no había que trabajar ¡jamás! Ni aún en la peor de las necesidades. Decía que todo hombre, por más pobre que sea, debía tener dignidad y el derecho a descansar y hacer lo que le diera la gana por un día. No era muy católico que se diga, pero le tenía fe a San Cristóbal, el santo patrón de los choferes. Cuando me dijo que a veces tenía que manejar

Años después supe que la palabra “huraño” proviene de los Urus. Así comprendí una parte de mi propia vida. Comprendí que jamás aprendería quechua y que ese que se fue, no volverá jamás.

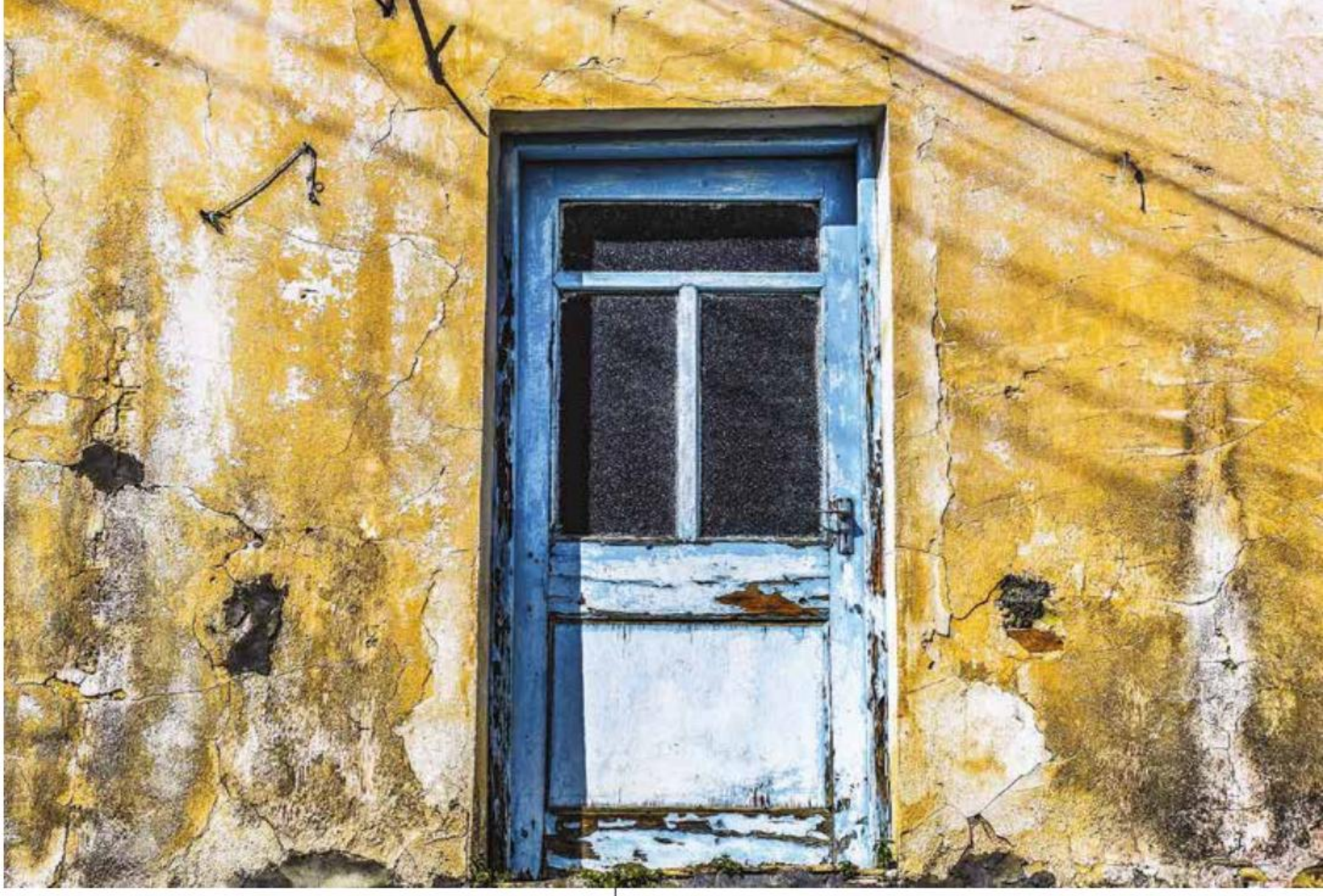


FOTO: DIMITRISVETSIKAS 1969 / PIXABAY

camiones hasta la selva, no quedó otra que tener fe y abrir bien los ojos. Se me hace que desde que mi tía se fue con otro tipo, dejó de creer en ese cuento de la dignidad y el descanso y se puso a trabajar de lunes a lunes sin parar.

Sí, trabajó sin parar hasta las once de la mañana del domingo 27 de agosto del 84, hora en la que se electrocutó al instalar una máquina soldadora. Entonces, mágicamente, la dignidad regresó y le dio el gusto de morir con los pantalones puestos.

Cuando el tío se murió, mi mamá se buscó un cuarto en Villa Fátima. El cuarto tenía una puerta que daba a la calle, así que lo dividió en la mitad con una cortina de plástico; puso un ropero y una cama en la parte de atrás, compró dos vitrinas y abrió una tienda.

Había buena venta de pan, gaseosa y cigarrillos. Pronto la tienda comenzó a prosperar y a surtirse de varias cosas: la vieja estaba contenta y al siguiente año me inscribió al kínder Santa María, un colegio católico donde me hacían usar un uniforme azul, blanco y celeste.

En el kínder no pasaba gran cosa y yo tenía miedo de ir porque una niña me arañaba la cara todos los días y mi mamá le iba a hacer escándalos a la profesora, por lo cual me la pasaba aislado del resto de niños y niñas.

Mi mamá me recogía todos los días desde el fondo de mi curso, donde yo la esperaba agazapado en la oscuridad. Para que no tenga miedo, me llevaba galletas y revistas de dibujitos. La monja alemana, que era la directora del colegio, le dijo que yo era muy huraño y que por mi bien, era mejor que mi mamá ya no me hablase en quechua. Años después, me vine a enterar que la palabra "huraño" proviene del nombre de la etnia de los Urus, que fueron confinados a lo más remoto del altiplano por los aymaras que no los consideraban humanos. Cuentan los cronistas que ni bien aparecían los españoles o cualquier otra gente que no fuese de los Urus, éstos agarraban sus islas flotantes de Totora y desparecían en el lago, y que hasta el día de hoy hacen lo mismo. Cuando me enteré eso de los huraños, finalmente comprendí una parte de mi propia vida y lo difícil que es que a uno lo conozcan cuando lo que le gusta es desaparecer. También comprendí que jamás aprendería quechua y que ese que se fue, no volverá jamás.

Mi mamá me hablaba en español de forma estricta y yo extrañaba que me cante en las noches para hacerme dormir, y por más que le insistía, no volvió a hacerlo jamás. Cuando algún tío venía de Potosí, hablaba en quechua hasta por los codos, pero a mí, solo en castellano. En ese entonces, no tenía idea en qué idioma hablaba exactamente, porque comprendía el castellano y lo hablaba, mal pero lo hablaba, eso según la profesora, y el quechua no lo sé. Mi mamá dice que decía algunas palabras, pero como no me gustaba hablar, le daba lo mismo. Me olvidé contar que hubo un tiempo que pensaba que era mudo o retardado porque sólo lloraba y balbuceaba. La primera palabra clara y correcta que salió de mi boca fue "perro". Y cosas del destino y la magia, eso fue en lo que me convertí muchos años después.

por Abecor

Menú Gourmet Bs. 110

• 9° VERSIÓN •

RESTAURANT Week

LA PAZ

Del 06 al 18 de Marzo

Altamar | Bamboo | D'Tapas Gastro Bar | Duke's (Hotel Ritz) | Feel | Fellini
Jardín de Asia | La Bastille | Le Diner | Margarita | Mercat | Ona (Hotel Atix)
Pan y Patio | Sajoni | Tempora (Hotel Europa) | Terra (Hotel Stannum)

Patrocinador oficial: HUARI *Pureza de Origen*

Auspiciadores: Coca-Cola · Samsung Club · CREDINFORM · HIPERMAXI · Mercantil Santa Cruz

Apoyando a:

Con el apoyo de: La Paz 7 · La Paz

por Bruno Rivera
Universidad Católica Boliviana

No, fueron ustedes que hicieron esto

¿De dónde vienen las imágenes?, ¿cómo se generan las ideas que las acompañan? Sería válido preguntarnos si no estamos perdiendo la oportunidad de disentir y debatir. No olvidemos que "toda acción, opinión o imagen es mero producto de otra acción, opinión o imagen" previa.

ME PREGUNTARON qué opino respecto de todo esto. A ver, tengan paciencia, trataré de llegar al punto.

Cuenta la leyenda que durante la ocupación alemana de París, un grupo de militares entró a investigar el estudio de Pablo Picasso. Uno de ellos, al encontrar una fotografía del "Guernica", interpeló asqueado a Picasso:

— ¿Fue usted quien hizo esto?

— No, fueron ustedes que hicieron esto.

Antes de que empiecen a hacer sus reclamos, no estoy comparando la controvertida ilustración de Rilda Paco con la célebre obra de Picasso. El propósito de este relato es ilustrar mi punto: toda acción, opinión o imagen es mero producto de una acción, opinión o imagen previa. Si alguien se tomó su tiempo para crear una imagen de la Virgen en lencería y rodeada de bailarines beodos, es porque previamente existió alguna acción que inspiró la creación de dicho dibujo.

Por supuesto, no todos los que participan del Carnaval de Oruro van a armar despelote. Hay gente que sí participa con devoción en la fiesta. Sin embargo, debemos reconocer la existencia de personas que dan mayor prioridad a la juerga que a la parte religiosa del evento.

En esta imagen no sólo vemos a la Virgen María semidesnuda, también vemos a tres personajes que representan a esas personas que anteponen la joda a la fe. Si contemplamos la obra en su totalidad, podemos empezar a armar las conexiones entre estos personajes y la Virgen y llegar a la conclusión de que ellos son responsables de la cosificación de la Virgen. La mayoría de las personas sólo se limita a ver a María en tanga y de ahí saltan a la conclusión de que todo el dibujo es una burla a la Virgen.

No se está leyendo la obra en su totalidad, y ello deriva en que la gente se ofenda por las razones incorrectas.

También es importante considerar que esta imagen es sólo una opinión, y una opinión es solo eso: opinión no es lo mismo que un hecho. Puedes ignorar, considerar, disentir, debatir o cambiar una opinión, pero no puedes censurarla o condenarla. Esta oportunidad de cuestionar o reflexionar sobre nuestras tradiciones, idiosincrasias y creencias se perdió. Nuestra incapacidad de tolerar opiniones distintas nos hizo amenazar, amedrentar y acosar en vez de debatir, argumentar y aprender. Hemos decidido sacar nuestro peor lado en vez de tener una conversación franca sobre la parte menos glamorosa de nuestro Carnaval.

Al igual que las cosas que suceden en la vida, no todo el arte que encuentres te gustará. No todo tiene que gustarte. Mas es necesario llegar a entender por qué ciertas cosas no te gustan para que puedas descubrir algo sobre ti mismo. Por eso se crea arte. (Tomamos la presente nota de un post del autor en Facebook, el 23 de febrero)

IMILLA CUNUM BIRLOCHA

FOTOGRAFÍA

Hernán Calderón

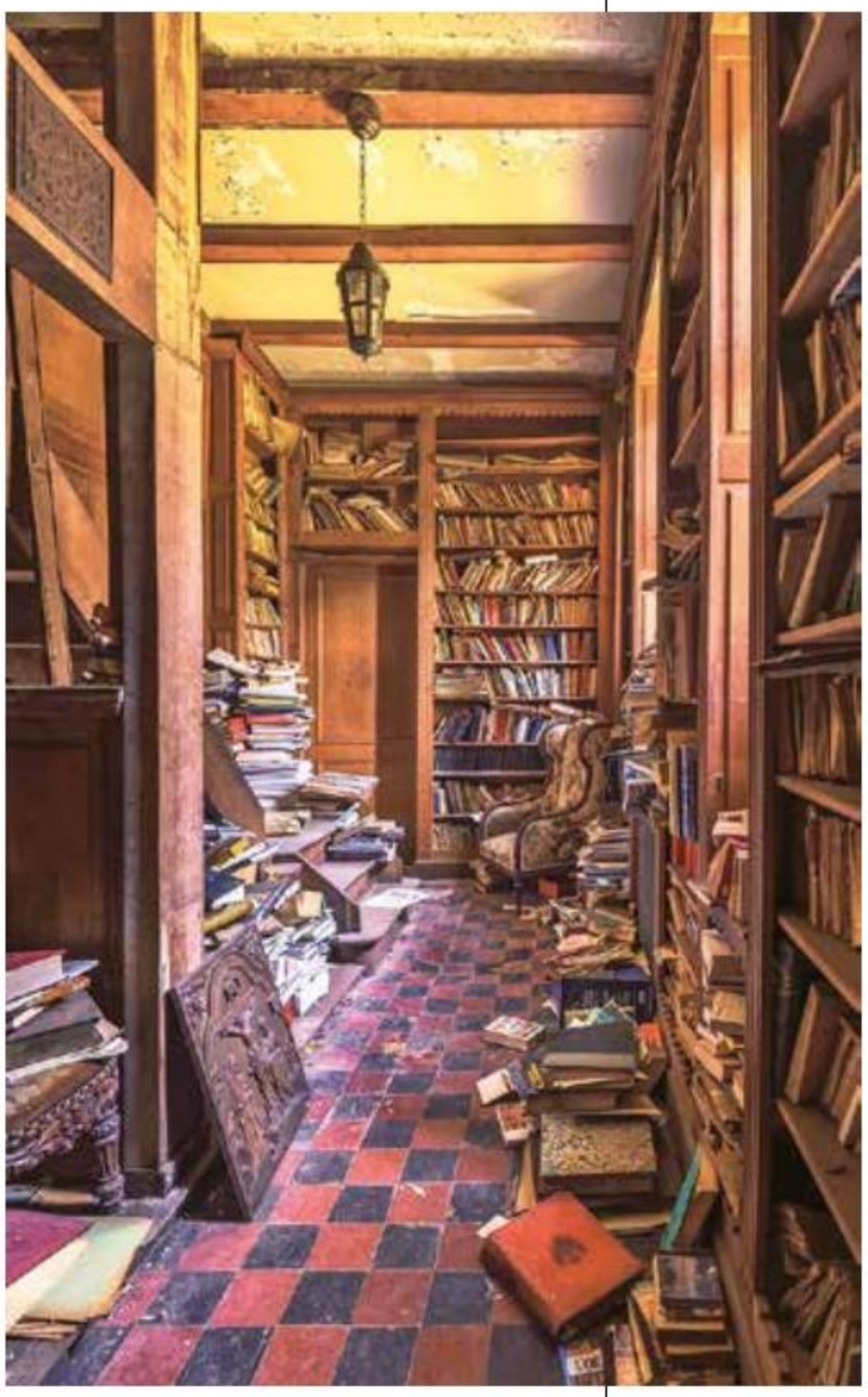
LÚMINA FOTOGALERÍA © 2018, CURADA POR GABRIEL MARIACA.

Fotografía del abandono

Los vestigios de la presencia humana testimoniados en espacios vacíos. Se siente su presencia aún más que si estuviesen habitados. Como en la cueva de Platón, estas imágenes reflejan las sombras de historias y sensaciones alguna vez vividas.

Château de la Foret (Castillo del bosque). Abandonado entre 1990 y 1995. Bélgica.

El Baño (Castillo). Abandonado entre 1990 y 1995. Bélgica.



La Chambre
(La habitación). Abandonada a inicios de la década de los 80. Portugal.

Biblioteca
(Mansión). Abandonada entre 1990 y 1995. Bélgica.

Movimiento Maricas Bolivia

Dos nuevas palabras para mirarnos las entrañas.

Ch'iso

QUIZÁ LA PALABRA ch'iso ya no es usada, es noventera de repente. El ch'iso es el marica, es el maricón, es el homosexual, el gay que casi no tiene amigos varones; anda más con mujeres, por eso es blanco de insultos, humillaciones, como en la clase de educación física en la que tuvo que encerrarse en el baño o fingir una enfermedad para evitar ser lapidado con burlas en el patíbulo colegial. Por eso, a pesar de aguantar todo eso, a veces se hunde en su tristeza.

Para el ch'iso las tareas son una válvula de escape, su inteligencia lo distingue de los demás y ese es el pasaporte a la popularidad pasajera; sus agresores y agresoras hipócritamente le piden tregua porque saben que su nota de la materia depende del talento del ch'iso; él acepta sin dudar, porque también es ingenuo si se trata de relaciones sociales, aunque el pacto terminará con el timbre de cambio de turno.

Su timidez resalta su personalidad en los recreos solitarios y en el camino fantasmagórico de retorno a casa, donde se acompaña a sí mismo; su seriedad se confunde con la gestualidad amariconada si llegas a conversar con él.

El ch'iso pelea y se pelea consigo mismo por su condición de marica y la cereza es no gustar del deporte normativo y fundacional para ser hombre de la educación pública: el fútbol. Sin embargo, ve y sabe que pronto saldrá de

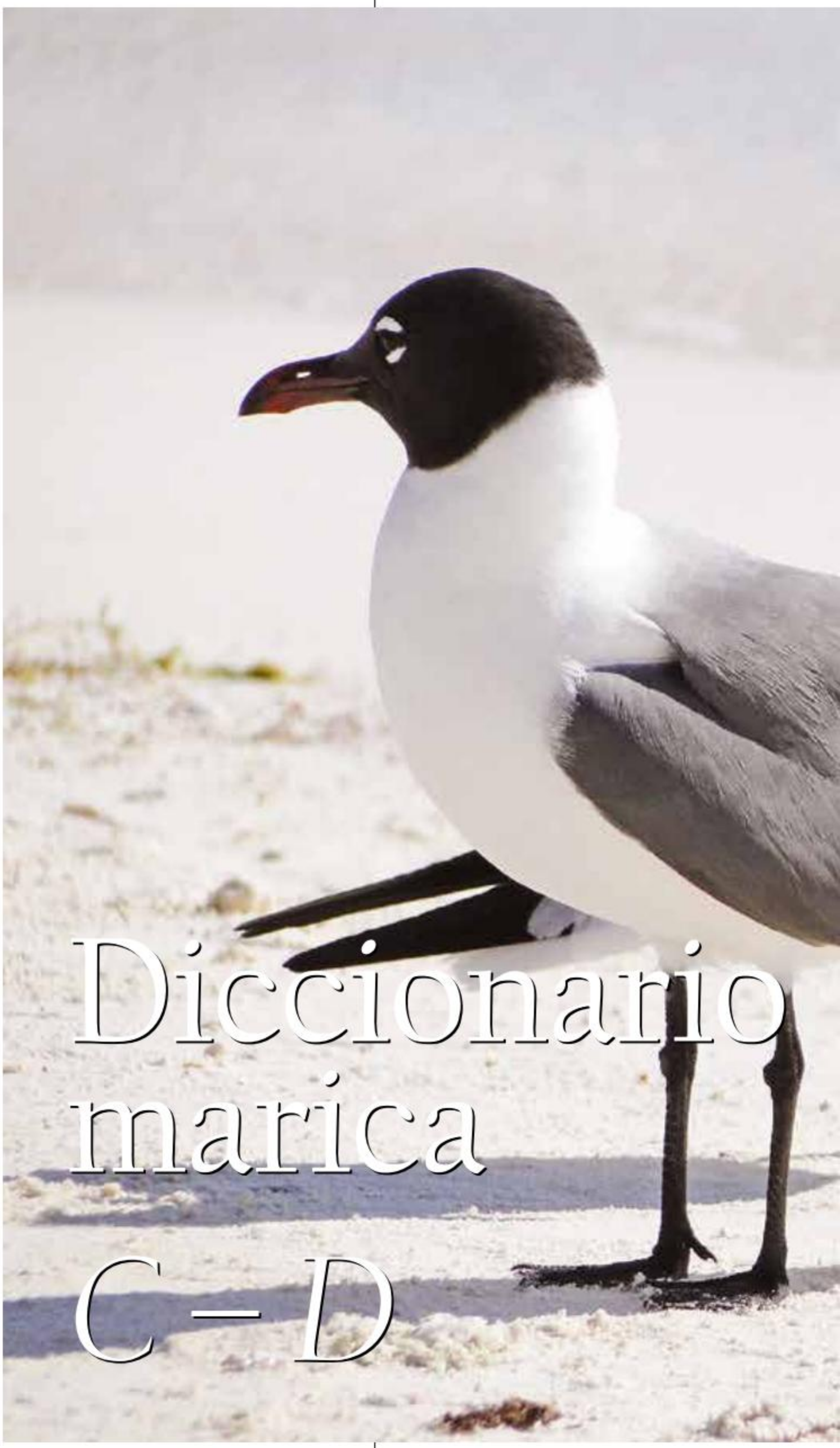


FOTO: SABINURCE / PIXABAY

ese foco de educación militarizada, uno de sus tantos pasos obligatorios por la vida. Al salir del colegio promete nunca más volver a ese lugar, porque su experiencia en el recinto escolar no fue agradable. Para el ch'iso comenzar de nuevo, comenzar con un día cero le es justo y necesario, porque aprendió a comer rabia. Así es "el ch'iso".

Desviado

LA PALABRA DESVIADO puede tener muchos significados, pero si se menciona a "el desviado" se habla generalmente del maricón; este adjetivo suelen usarlo los beatos y las beatas, o fanáticos religiosos. Al ser tildado de desviado, el maricón, por lógica, está a contracorriente, porque se enfrenta a quien se mete con su condición de marica. Pero, irónicamente, la palabra desviado le duele más, incluso le carga más que lo maricón, porque no lo asimiló, porque ser desviado no es exclusivo de los maricones.

Así, el desviado es el maricón que efectivamente se desvía, toma atajos por más difíciles que sean, no por masoquista, sino para no toparse con religiosos, predicadores o algún homofóbico que le apunte y le diga "desviado". Todavía le duelen esas ocho letras, pero dentro de él le gusta ser desviado, ser diferente, ser especial, aunque no le gusta que la idea de "desviado" baile en la boca del homofóbico, porque suena diferente y se deja llevar por eso, lamentablemente se deja llevar por eso. Así es "el desviado".

por Daniela Murialdo
fotografía de Alejandra Reznicek

Las llamitas y el faraón

Lo conocí en México. Vestía algo que intentaba ser pijama, en la puerta del cuarto de mi madre, donde nos resguardamos del terremoto del 85. Había dejado las revoluciones (no las de su alma). Era profesor de la UNAM.

Luego se casó con mi mamá y nos trajo a Bolivia. Nos resignó a mi hermana y a mí: íbamos a cuidar llamitas al Altiplano. Antes, nos cocinó sopa de maní y compró salteñas, adelantando que las mejores estaban en su Sucre natal. Esa ciudad lo cobijó como a un hijo díscolo, con ternura e indulgencia.

Campesino de día, fiera de televisión de noche. Era un devoto, capaz de militancias extremas, aunque quebrara puentes. Sus convicciones se traducían de modo franco en sus filias y en sus afamadas, y a veces incomprensibles, fobias.

Observador inmisericorde de la conducta de otros (y de la suya, aunque eso se lo guardaba); de olfato para los desagües de la política, la que lo alimentó hasta el último día. Escuchaba paciente. Su interlocutor debía, eso sí, esperar una inevitable reta. Comía poco (en el campo de concentración de Puerto Cabinas, en 1980, donaba a sus compañeros las paltas que conseguía). El tacto era su otro sentido. Te abrazaba con fuerza. La misma que movió su vida, que le hizo soportar el cáncer y morir protegido en todos sus frentes, como un faraón.

Cayetano
Llobet

CARTELERA

#DíasDeCine

por Isabel Navia

DOMINGO 4 DE MARZO, fecha de la entrega de los premios de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas (AMPAS), también conocidos como premios Óscar. Millones atenderán la transmisión en directo desde el Teatro Dolby en Los Ángeles. ¿Vieron ya todas las nominadas? Lo dudo, así que les dejo unos apuntes para la ceremonia más famosa del cine y un mini resumen de las nueve nominadas a mejor película.

Rachel Morrison

The Insult

Octavia Spencer

● La gran **Octavia Spencer** es la primera mujer afroamericana con tres nominaciones en la categoría de mejor actriz de reparto.

● **Greta Gerwig** es una joven escritora, actriz y directora de 34 años, que con su ópera prima *Lady Bird* se ha convertido en la quinta mujer en la historia del Óscar en conseguir la codiciada nominación en la categoría de mejor director.

● **Meryl Streep** es soberbia, tanto, que sus logros ya no sorprenden pero tampoco molestan. Es que Meryl es una actriz natural, logra tal nivel de autenticidad que siempre crea personajes impecables. Tiene 21 nominaciones en su haber, de las cuales ha ganado tres: *Kramer vs. Kramer, La decisión de Sofía* y *La dama de hierro*.

● **Rachel Morrison**, fotógrafa, llegará a la alfombra roja de hoy siendo la primera mujer en ser nominada en la categoría de mejor fotografía, por su trabajo en *Mudbound* (Netflix). Rachel también ha hecho la fotografía de *Black Panter*, actualmente en cartelera.

● **Jordan Peele**, gracias a su tremenda *Get Out*, logra ser el quinto director negro en ser nominado como mejor director. Es también la primera persona en tener tres nominaciones simultáneas: mejor director, mejor película y mejor guión original. Nada mal y aún no cumple 40 años.

● **Christopher Nolan**, un director con realizaciones en ligas mayores, con producciones de la talla de *Inception, Memento, Insomnia, Batman Begins* y *The Prestige*, llega con su primera nominación como mejor director, por la preciosa *Dunkirk*.

● **The Insult** es la película que ha logrado la primera nominación al Óscar para su país, Líbano.

● Habrá que ver con qué cara llega a la ceremonia el británico **Roger Deakins**, veterano fotógrafo que escuchará su nombre en la categoría de mejor fotografía por ¡decimocuarta vez! La película de este año es *Blade Runner*, pero este señor ya ha trabajado en títulos de alto vuelo, como *Fargo, Sueños de Libertad, El gran Lebowski, La Villa, El Lector, La Duda, Skyfall* y más.

● **Guillermo del Toro**, que está arrasando por cuanto festival y premio pasa, estará hoy escuchando su primera nominación como mejor director. Antes lo fue por *El Laberinto del Fauno*, en la categoría de mejor guión original. Veremos si *La forma del agua* aumenta la lista de los 80 galardones que ya tiene en su haber.

Nominadas a mejor película

1. Dunkerque *(Christopher Nolan)* es el relato de un episodio crítico de la II Guerra Mundial, durante el cual más de 330.000 soldados de las fuerzas aliadas lograron ser rescatados en una operación casi imposible. La película abunda en la exaltación de sentimientos más que de ideas, con muchas tomas aéreas, paisajes y primeros planos a las expresiones de los personajes que se hallan perdidos y se saben al borde de la muerte.

2. Las horas más oscuras *(Joe Wright)* narra eso, los momentos más angustiantes e inciertos que Winston Churchill afronta como recién nombrado Primer Ministro británico, ante la arremetida infalible de los nazis. El personaje nos muestra a un hombre casi derrumbado por la carga que lleva, pero al mismo tiempo íntegro en sus convicciones y firme en su misión. La operación de Dunkerque (ver a Nolan) es crucial en esta película.

3. Los archivos del Pentágono *(Steven Spielberg)* cuenta un momento de la historia del periódico The Washington Post, que gracias al coraje de su dueña y su editor en jefe, destapan un episodio infame e inmoral de la política y el poder. Imperdible, una lección de ética y valor para cualquier sociedad, en cualquier época.

4. La forma del agua *(Guillermo del Toro)* es una historia de amor, de verdadero amor. Personajes únicos pero también comunes, seres fantásticos, mágicos, discapacitados, negros, homosexuales, extraños que demuestran ser, de lejos, mejores que aquellos que aparentan ser mayoría clara, homogénea, conservadora y puritana. Una fábula preciosa y muy realista, si se lee más allá de lo que manifiesta.

5. Tres anuncios en las afueras *(Martin McDonagh)* bien podría ser un documental, de tan cotidiano que es este tipo de crímenes, tanto que una muerte más nos resulta indiferente. La premiada Mildred es una mujer de clase media baja cuya hija adolescente ha sido cruelmente asesinada en un pueblo común que podría estar en cualquier parte. Un relato de violencia, abuso, injusticia y redención.

6. Llámame por tu nombre *(Luca Guadagnino)*. Bella de mirar de principio a fin. Con locaciones preciosas, personajes encantadores y cálidos diálogos, es una historia de amor real e imposible. Sin el típico melodrama que suele acompañar este tipo de romances, expone exquisitamente la alegría y el dolor de amar lo que no se puede tener.

7. El hilo fantasma *(Paul Thomas Anderson)* retrata la relación que trastorna la vida de un célebre modisto londinense en la década de los 50. Riguroso, irritable, dependiente de su rutina, pierde el control ante el inesperado encanto de una joven con la cual se involucra, desatando un torbellino emocional del cual quiere y no quiere escapar.

8. Lady Bird *(Greta Gerwig)* narra la vida de personas comunes, con vidas y lugares comunes. Su maestría consiste en la delicadeza del relato, la credibilidad de sus personajes y la fluidez de sus circunstancias. Más de una madre/padre se verá reflejada en esa relación con la hija/hijo adolescente, batallando cada uno con y por sus propias frustraciones y sueños.

9. Déjame salir *(Jordan Peele)* es una atípica nominada, descrita en varios medios como de intriga y terror. Aclaremos que el horror no es provocado por zombies o alienígenas, sino por monstruos reales, humanos y cercanos. Una historia que parece tener matices de discriminación racial, sorprende por la inesperada crueldad de sus protagonistas.

isanavia.com
cineypipocas@gmail.com

por Pablo Cingolani

FOTO: MILIVANILLY / PIXABAY

Sushi de ballena

DARWIN SE HORRORIZÓ con ellos. Con los Yámana. El pueblo que habitó en los confines más australes de América (y del mundo). Vivían desnudos en las islas cercanas al Cabo de Hornos. Hoy, la ciencia médica estudia su ADN, ya que los considera uno de los mejores (si no el mejor) ejemplo de adaptación humana. Según el bueno de Charles, apenas balbuceaban, emitían sonidos guturales. Como parte de esa especialización al medio, hoy se sabe que los Yámana poseían un vocabulario de más de 30.000 palabras: todo un prodigio lingüístico, superador de cualquier idioma moderno, incluyendo el de Shakespeare.

Darwin también se escandalizó con la dieta de los aborígenes: su gran manjar, el gran banquete era zamparse una ballena entera. Cuando uno de los especímenes del mayor de los animales conocidos quedaba varado en alguna playa fueguina y algún yámana lo avistaba, no comía solo, síntoma de principio de demencia, según Lacan. Avisaba a su grupo y el grupo, a su vez, alertaba al resto de los clanes dispersos: ¡Ey! Hay ballena para todos. Se congregaban cientos de indígenas y se comían la ballena completa, sin desperdiciar nada, hasta dejarla en huesos. Esto podía durar su tiempo –un mes- y la manduca comunitaria continuaba, más allá del estado de la carne. Por eso, Darwin les echó mala fama y dijo también de ellos: comen carne podrida.

El banquete ballenero no era más que otra de las habilidades que los Yámana poseían para sobrevivir en un ambiente extremo. La pena es que hoy que los Yámana son ejemplares para científicos y filólogos, casi no existen: fueron exterminados, entre otros y paradojalmente, por los cazadores capitalistas de ballenas.

La historia no perdona a nadie pero también puede ser feliz: en Nuuk, la capital de Kaalallit Nunaat, el nombre originario de la legendaria Groenlandia, ahora un país autónomo dentro del reino danés, en las antípodas polares de la Tierra del Fuego de los Yámana, los Inuit (esquimales) tienen sus propios restaurantes abiertos a los turistas. Uno de los platos estrella que cualquiera puede servirse es un sushi mixto de salmón, halibut (o hipogloso, un pez plano, inmenso), narval (el antiguo unicornio marino) y ¡ballena! Algunos comensales se quejan del precio. Es caro, según ellos. Andá a saber qué diría Darwin.

PUENTE AÉREO

HASTA 20 VUELOS DIARIOS

Si perdiste tu vuelo, aborda el siguiente **sin recargo**

Los precios **más bajos** siempre

LA PAZ
SANTA CRUZ
LA PAZ

Este operador se encuentra bajo la regulación y fiscalización de la Autoridad de Telecomunicaciones y Transportes.

901 10 5500
www.amaszonas.com

amaszonas
LÍNEA AÉREA

SUZUKI

Way of life!

NUEVO DZIRE

EXPRESA TUS DESEOS CON ESTILO

DOBLE AIRBAGS FRONTALES

AIRE ACONDICIONADO TRASERO

MAYOR ESPACIO INTERIOR

PLATAFORMA HEARTECT

AMPLIO MALETERO

Cotiza en nuestra pagina web: www.suzuki.com.bo

IMCRUZ
RESPALDA Y GARANTIZA